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«Erfinde die Wirklichkeit!»

Vladimir Nabokovs Leben am Lac Léman

Der russische Schriftsteller katapultierte sich Mitte der 1950er
Jahre mit dem Skandalbuch «Lolita» in die Feuilletons.
Rastlos und rdtselhaft wie eine Romanfigur lebte der Autor und
Schmetterlingsforscher in Russland, Deutschland,
Frankreich, England und den USA. Seine 17 letzten Lebensjahre
verbrachte er unbeschwert im Montreux Palace Hotel.

Der grosse Russe am Genfersee: Vladimir Nabokov im Jahr 1973
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1971 als Schmetterlingsfanger in den Voralpen

Text Tilo Richter, Bild Horst Tappe, Keystone

Wiahrend der letzten Lebensjahre hat er seine Tisch-
rechnungen im Hotel nicht mehr unterschrieben.
Nicht, dass sich der gross gewachsene Russe den
5-Sterne-Luxus mit Ausblick auf den Lac Léman und
die franzosischen Alpen nicht mehr héatte leisten kon-
nen, ganz im Gegenteil. Das Problem lag woanders:
Die gewieften Kellner des noblen Montreux Palace
holten sich die kleinen Papierquittungen nicht fiir die
sorgfaltige Abrechnung am Abend, sondern verho-
kerten die raren Autogramme des berithmten Schrift-
stellers an seine von weither angereisten Jiinger und
Trouvaillen-Sammler.

«Lolita ist beriihmt, nicht ich», so konstatierte der
Autor Vladimir Nabokov seinen eigenen Promistatus
im Vergleich zu dem seiner beriihmtesten Romanfigur.
Der Megaseller «Lolita» erschien 1955 in Paris, aber
erst drei Jahre spédter in den USA. Es war schlecht-
hin das Skandalbuch des Jahrzehnts und zahlt inzwi-
schen - nicht zuletzt wegen der Verfilmungen von
Stanley Kubrick und Adrian Lyne - zu den einfluss-
reichsten Romanen des 20.Jahrhunderts. Gleichwohl
ist kaum ein anderer Roman jener Epoche so grund-
sdtzlich missverstanden worden wie «Lolita». Der bis
heute nie wirklich verebbte Rummel um die Amour fou
des alten Humbert Humbert zur zwélfjahrigen Schon-
heit Dolores, genannt Lolita, verdeckt und iiberschat-
tet bedauerlicherweise solch grossartige Biicher wie
«Pnin» von 1957 und das fiinf Jahre darauf verdffent-
lichte «Pale Fire» oder die heute beinahe vergessenen
frithen Titel, die Nabokov noch in seiner russischen
Muttersprache verfasste. Dabei ware «Lolita» nie zu
Ende geschrieben worden, hdtte nicht Nabokovs Frau
Véra ihren unzufriedenen Mann daran gehindert, die
ersten Kapitel des Manuskripts im Garten in Ithaca zu
verbrennen und das Projekt ad acta zu legen.

Ruheloser Lebensweg

Der 1899 geborene Nabokov entstammte einer jener
St. Petersburger Aristokraten- und Politikerfamili-
en, deren glanzvolle und zugleich intellektuelle Welt
1917 zusammen mit der 300 Jahre alten Zarendynastie
der Romanows unterging. Nabokovs Lebensweg ist
fiir viele Jahre mit Berlin verbunden, wo er zwischen
1922 und 1937 lebt, seine spdtere Frau Véra (die wie
er in St. Petersburg geboren wurde) bezeichnenderwei-
se auf einem Maskenball kennenlernt, sie schliesslich
1925 heiratet und dariiber hinaus erste Texte verof-
fentlicht, bevor die nach der Geburt des gemeinsamen
Sohnes Dmitri dann dreikopfige Familie in die USA
auswandert.

Fiir den spateren Weg an den Genfersee gab es mehrere
Impulse, auch wenn die Schweiz nicht als letzte Stati-
on geplant war. Vladimir verbrachte schon 1921 Ferien
dort. Zusammen mit Véra hatte er spater ganz private
Griinde, aus den USA nach Montreux iiberzusiedeln:
Dmitri, der 1934 in Berlin zur Welt gekommen war,

feierte 1961 sein Debiit als Opernsdnger und reiissierte
vor allem auf italienischen Biihnen, sang etwa an der
Maildnder Scala. Ein Wohnsitz in Montreux verband
die Ndhe zu Dmitri mit dem Komfort des Schweizer
Lebens und obendrein lebten Schwestern beider
Nabokovs im nahen Genf. Zudem diirfte es fiir die
Riickkehr nach Europa auch sentimentale Griinde ge-
geben haben, auch wenn Nabokov nie mehr in seine
russische Heimat, die Sphére seiner frithen Jahre, zu-
riickkehrte und auch nie mehr nach Deutschland reis-
te. Die Noblesse an den Gestaden des Genfersees mit
seinen um 1900 auch durch den Tourismus zur Bliite
gekommenen Orten und die schon etwas altersschwa-
chen Hotels diirften den Autor an seine Kindheit und
Jugend in der St.Petersburger Belle Epoque erinnert
haben, wenngleich sich in der Schweiz alles in kleine-
rem Massstab prasentierte. Leisten konnten sich die
Nabokovs den Luxus des damals noch nicht exorbitant
teuren Hotel-lebens wegen der satten Tantiemen, die
der Roman «Lolita» einspielte. Seine Literatur-Profes-
sur in Stanford legte der Russe 1959 ohne Wehmut nie-
der und widmete sich fortan nur noch seinen wahren
Leidenschaften: dem Schreiben und der wissenschaft-
lichen Beschaftigung mit Schmetterlingen, beidem
fronteerseit seinerJugend. Unter Entomologen geniesst
Nabokov im Ubrigen einen erstklassigen Ruf, einige
von ihm entdeckte Schmetterlingsarten und -gattungen
tragen seinen Namen. 1961 bezogen die Nabokovs
eine Sechs-Zimmer-Suite im 6. Stock des Montreux
Palace - mit dem unendlich weiten Blick {iber den See
und auf die am siidlichen Ufer machtig aufsteigende
blaugraue Wand der savoyardischen Alpen.

Alltag im Gleichtakt

Das eindrucksvollste Dokument des Nabokovschen
Alltags in Montreux hat der Autor selbst hinterlas-
sen: Uberkommen ist ein Bogen karierten Papiers
mit handschriftlichen Notizen zu seinem Tagesablauf
und Anweisungen fiir sein Umfeld, begleitet von einer
kommentierten Grundrisszeichnung der weitldaufigen
Suite. Die detailreiche Beschreibung entstand im Jahr
1967, als Véra fiir ein paar Tage in die USA gegangen
war und Nabokovs Schwester Elena ihrem Bruder Ge-
sellschaft leistete. Akribisch beschreibt er die mut-
masslich immergleichen Abldufe: «6:30-10:30 VN
trinkt Safte, schreibt, im Bett, spater am Stehpult.
10:30-11.15 Stuhlgang, Bad, Ankleiden. 12:15 Mittag-
essen. 1:00-3:00 Siesta. 3:00-6:00 VN trinkt Vin de
Vial, schreibt am Stehpult oder im Sessel. 6:00-9:00
Spiele (Scrabble), Gedankenaustausch. 7:00 Essen. VN
liest im Bett bis 10.30.» Peinlich genau hielt er zudem
fest, wie sich die Gaste im Appartement zu verhalten
hatten, denn er wollte den ritualisierten Alltag und ins-
besondere seine schriftstellerische Arbeit durch nichts
gestort wissen.
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Nabokov ist als Schmetterlingsforscher so beriihmt wie als Schriftsteller.

Begegnung unter Russen

Mit dem Schauspieler und Regisseur Peter Ustinov
wohnte Anfang der 1960er Jahre ein weiterer promi-
nenter Russe im Montreux Palace. Bekannt gemacht
hatte sie Igor Markievic, ein mit beiden befreunde-
ter Orchesterchef aus Villars. Etwas spater wiren die
Landsleute in den Alpen fast nochmals Nachbarn ge-
worden, als Nabokov neben Ustinovs Chalet ein eigenes
bauen lassen wollte, was sich aber zerschlug. Ustinov
glaubte von Nabokov, dass dieser «viel russischer
war, als er selber zugeben wollte». Nabokov lebte mit
idealisierten Erinnerungen an seine St.Petersburger
Kinder- und Jugendjahre, die ein so abruptes Ende ge-
funden hatten. Moéglicherweise lag der Reiz des etwas
verschlafenen Montreux in seinem spaten Nachhall des
Fin de siecle, in einer Sentimentalitit, die sich als Hin-
tergrund fiir Nabokovs Lebensabend bestens eignete.
Die Unruhe der permanenten Ortswechsel und das
stdndige Neubeginnen wahrend Jahrzehnten konnte er
hier hinter sich lassen. Die unwirkliche Schonheit der
umgebenden Landschaft des Genfersees wird ihren
Teil zu dieser Grundstimmung beigetragen haben. Im
Zentrum des Daseins von Véra und Vladimir Nabokov
stand zeitlebens die Literatur, der alles andere konse-
quent untergeordnet wurde. Dabei spielte materieller
Besitz fiir beide keine Rolle: Im Hotel lebten sie wie
schon in den Jahrzehnten zuvor «mobliert»; das Steh-
pult, an dem Vladimir taglich arbeitete, war ein Ge-
schenk des Hoteldirektors und am Ende - abgesehen
von seinem umfangreichen Archiv - Nabokovs einzige
personliche Habe.
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Peter Ustinov ist eine weitere wichtige Begegnung zu
verdanken, er namlich stellte im Frithjahr 1962 seinem
Landsmann Nabokov den deutschen Fotografen Horst
Tappe vor, der in Vevey lebte und sich mit Portrédts von
Schriftstellern und Kiinstlern einen Namen gemacht
hatte. Tappe war mit Aufnahmen des Schauspielers be-
schiftigt, als dieser seine Kinder ermahnte, sich doch
im Hotel leise zu verhalten, damit der eine Etage hoher
wohnende Schriftsteller nicht beim Schreiben gestort
werde. Bald darauf entstanden erste Fotos von Nabokov.
Tappe wurde im Laufe der Jahre nicht nur personli-
cher Fotograf, sondern zugleich ein Wegbegleiter auf
Schweizer Pfaden und Freund der Familie. So begleite-
te Tappe die Nabokovs in den 1960er Jahren mehrfach
nach Gstaad, Zermatt und Leukerbad, wo faszinieren-
de Aufnahmen des Autors als kurzbehoster und ehr-
geiziger Schmetterlingsjdger entstanden. Ustinov be-
hauptete im Ubrigen, dass Nabokov die Schmetterlinge
nur deshalb so intensiv studiert habe, weil diese einen
schlechten Charakter hatten - «da muss man wirklich
sehr begabt sein, um das zu verstehen».

Abschied von der Lebensbiihne

In der Schweiz entstehen Nabokovs letzte Romane und
Erzihlungen, des Weiteren zahlreiche Ubersetzungen
eigener Werke. So erscheint 1964 die erste russische
Ausgabe von «Lolita», die er selbst verfasst hatte.
Danach wird unter dem Titel «Deutliche Worte» eine
umfangreiche Sammlung von Interviews und Briefen
verOffentlicht. Eigene Statements zu seiner Art zu
schreiben sind héchst aufschlussreich: «Ich habe kein

soziales Anliegen und keine moralische Botschaft; es
geht mir nicht darum, allgemeine Ideen auszumiinzen,
esmachtmireinfach Vergniigen, Ratsel miteleganter Lo-
sung zu komponieren.» Fiinf Jahre nach der russischen
«Lolita» erscheint mit «Ada oder Das Verlangen» ein
wichtiges Spatwerk. Sein insgesamt 16. Roman, «Sieh
doch die Harlekins!» mit stark autobiografischen Zii-
gen, wird 1974 zu seinem finalen Opus.

Der Lac Léman war nicht nur fiir Nabokov und Ustinov
eine Lebensbiihne. Endlos scheint die Reihe jener
Beriihmtheiten aus der Fremde - von Chaplin bis
Kokoschka, von Yoko Ono bis Sir Norman Foster, von
Ko6nig Fahd ibn Abd al-Aziz bis Jean-Luc Godard -, die
sich hier niederliessen und damit die alten Klischees
weiter am Leben halten. Vladimir Nabokov starb im
Sommer 1977 in Montreux an den Folgen einer Bron-
chieninfektion, seine Urne wurde auf dem Friedhof
Montreux-Clarens beigesetzt, Véra folgte ihm 1991.
Wer das Gliick hatte, dem Nabokov-Sohn Dmitri vor
seinem Tod im Februar dieses Jahres im Montreux
Palace zu begegnen, erlebte ein Déja-vu, das dem Vater
vermutlich als «Erfindung der Wirklichkeit» gefallen
hatte. Denn Dmitri glich Vladimir im Gesicht und mit
zunehmendem Alter auch im ganzen Habitus so un-
glaublich, dass man meinte, der Alte sei einer der be-
riithmten Nabokov-Aufnahmen des Fotografen Horst
Tappe entstiegen und noch einmal auf einem Rundgang
durch sein letztes Zuhause unterwegs. ®

Tilo Richter ist freischaffender Kunst- und Architekturhistoriker,
publiziert und gestaltet Biicher, schreibt seit 1984 fur deutschspra-
chige Tageszeitungen, Fachzeitschriften und Magazine. Er lebt seit
1998 in Basel. trichterde, standpunkte.org

Der urspriinglich aus Deutschland stammende Fotograf Horst
Tappe (1938-2005) lebte von 1963 bis zu seinem Tod in Vevey,
portratierte mehrere Tausend prominente Personlichkeiten aus
Kunst, Literatur und Politik. Seit 2005 verwaltet die Fondation Horst
Tappe von Morges aus sein kiinstlerisches Erbe. horst-tappe.com

Ausflugstipp

Das heutige Fairmont Le Montreux Palace wurde 1906 als Anbau
des alteren Hotel Cygne erbaut und zahlt 236 Zimmer auf 5-Sterne-
Niveau. Wer Weihnachten in diesem Jahr mit russischem Pomp
vorfeiern will, besucht am 14. Dezember den «first-ever Russian
Christmas Ball», die Karten zum Preis von sFr. 350.- bis 590.-
beinhalten ein Gala Dinner und eine Show mit Stars des russischen
Show-Business. T. 021 962 12 12. montreux-palace.ch

Wer eine gunstigere Variante bevorzugt, dem sei in Vevey das
«Le Café des trois sifflets» empfohlen. Dort l&sst es sich beim
Schneegestbber draussen heimelig warm in Nabokovs Blchern
lesen. Rue du Simplon 1, Vevey, T. 02192114 13.

Laut eigenen Ausfuhrungen trank Nabokov am Nachmittag zum
Schreiben immer etwas Wein. Nicht verwunderlich, wenn man an
das schéne Anbaugebiet entlang des Lac Léman denkt. Die pit-
toresken Rebhénge des Lavaux gehdren zum UNESCO-Weltkul-
turerbe. Der «Weinweg» ab St.Saphorin flhrt durch terrassierte
Weinberge, vorbei an alten Dorfern bis nach Lutry. Die Aussicht
Uber den See an die franzosischen Bergflanken ist unbestritten
eine wundervolle. lauvax.ch, montreuxriveria.com
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