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«Эрфиндэ дие 
Вирклихкейт!» 

«Erfinde die Wirklichkeit!»

Vladimir Nabokovs Leben am Lac Léman

Der russische Schriftsteller katapultierte sich Mitte der 1950er 
Jahre mit dem Skandalbuch «Lolita» in die Feuilletons.  

Rastlos und rätselhaft wie eine Romanfigur lebte der Autor und 
Schmetterlingsforscher in Russland, Deutschland,  

Frankreich, England und den USA. Seine 17 letzten Lebensjahre 
verbrachte er unbeschwert im Montreux Palace Hotel.

Der grosse Russe am Genfersee: Vladimir Nabokov im Jahr 1973
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1971 als Schmetterlingsfänger in den Voralpen

Text Tilo Richter, Bild Horst Tappe, Keystone 

Während der letzten Lebensjahre hat er seine Tisch-
rechnungen im Hotel nicht mehr unterschrieben. 
Nicht, dass sich der gross gewachsene Russe den 
5-Sterne-Luxus mit Ausblick auf den Lac Léman und 
die französischen Alpen nicht mehr hätte leisten kön-
nen, ganz im Gegenteil. Das Problem lag woanders: 
Die gewieften Kellner des noblen Montreux Palace 
holten sich die kleinen Papierquittungen nicht für die 
sorgfältige Abrechnung am Abend, sondern verhö-
kerten die raren Autogramme des berühmten Schrift-
stellers an seine von weither angereisten Jünger und 
Trouvaillen-Sammler.
«Lolita ist berühmt, nicht ich», so konstatierte der  
Autor Vladimir Nabokov seinen eigenen Promistatus 
im Vergleich zu dem seiner berühmtesten Romanfigur. 
Der Megaseller «Lolita» erschien 1955 in Paris, aber 
erst drei Jahre später in den USA. Es war schlecht-
hin das Skandalbuch des Jahrzehnts und zählt inzwi-
schen  –  nicht zuletzt wegen der Verfilmungen von  
Stanley Kubrick und Adrian Lyne  –  zu den einfluss-
reichsten Romanen des 20. Jahrhunderts. Gleichwohl 
ist kaum ein anderer Roman jener Epoche so grund-
sätzlich missverstanden worden wie «Lolita». Der bis 
heute nie wirklich verebbte Rummel um die Amour fou 
des alten Humbert Humbert zur zwölfjährigen Schön-
heit Dolores, genannt Lolita, verdeckt und überschat-
tet bedauerlicherweise solch grossartige Bücher wie 
«Pnin» von 1957 und das fünf Jahre darauf veröffent-
lichte «Pale Fire» oder die heute beinahe vergessenen 
frühen Titel, die Nabokov noch in seiner russischen 
Muttersprache verfasste. Dabei wäre «Lolita» nie zu 
Ende geschrieben worden, hätte nicht Nabokovs Frau 
Véra ihren unzufriedenen Mann daran gehindert, die 
ersten Kapitel des Manuskripts im Garten in Ithaca zu 
verbrennen und das Projekt ad acta zu legen.

Ruheloser Lebensweg
Der 1899 geborene Nabokov entstammte einer jener 
St. Petersburger Aristokraten- und Politikerfamili-
en, deren glanzvolle und zugleich intellektuelle Welt 
1917 zusammen mit der 300 Jahre alten Zarendynastie  
der Romanows unterging. Nabokovs Lebensweg ist 
für viele Jahre mit Berlin verbunden, wo er zwischen 
1922 und 1937 lebt, seine spätere Frau Véra (die wie 
er in St. Petersburg geboren wurde) bezeichnenderwei-
se auf einem Maskenball kennenlernt, sie schliesslich 
1925 heiratet und darüber hinaus erste Texte veröf-
fentlicht, bevor die nach der Geburt des gemeinsamen 
Sohnes Dmitri dann dreiköpfige Familie in die USA 
auswandert.
Für den späteren Weg an den Genfersee gab es mehrere 
Impulse, auch wenn die Schweiz nicht als letzte Stati-
on geplant war. Vladimir verbrachte schon 1921 Ferien 
dort. Zusammen mit Véra hatte er später ganz private 
Gründe, aus den USA nach Montreux überzusiedeln: 
Dmitri, der 1934 in Berlin zur Welt gekommen war, 

feierte 1961 sein Debüt als Opernsänger und reüssierte 
vor allem auf italienischen Bühnen, sang etwa an der 
Mailänder Scala. Ein Wohnsitz in Montreux verband 
die Nähe zu Dmitri mit dem Komfort des Schweizer  
Lebens und obendrein lebten Schwestern beider  
Nabokovs im nahen Genf. Zudem dürfte es für die 
Rückkehr nach Europa auch sentimentale Gründe ge-
geben haben, auch wenn Nabokov nie mehr in seine 
russische Heimat, die Sphäre seiner frühen Jahre, zu-
rückkehrte und auch nie mehr nach Deutschland reis-
te. Die Noblesse an den Gestaden des Genfersees mit 
seinen um 1900 auch durch den Tourismus zur Blüte 
gekommenen Orten und die schon etwas altersschwa-
chen Hotels dürften den Autor an seine Kindheit und 
Jugend in der St. Petersburger Belle Epoque erinnert 
haben, wenngleich sich in der Schweiz alles in kleine-
rem Massstab präsentierte. Leisten konnten sich die  
Nabokovs den Luxus des damals noch nicht exorbitant 
teuren Hotel-lebens wegen der satten Tantiemen, die  
der Roman «Lolita» einspielte. Seine Literatur-Profes-
sur in Stanford legte der Russe 1959 ohne Wehmut nie-
der und widmete sich fortan nur noch seinen wahren 
Leidenschaften: dem Schreiben und der wissenschaft-
lichen Beschäftigung mit Schmetterlingen, beidem  
frönte er seit seiner Jugend. Unter Entomologen geniesst 
Nabokov im Übrigen einen erstklassigen Ruf, einige 
von ihm entdeckte Schmetterlingsarten und -gattungen  
tragen seinen Namen. 1961 bezogen die Nabokovs 
eine Sechs-Zimmer-Suite im 6. Stock des Montreux 
 Palace – mit dem unendlich weiten Blick über den See 
und auf die am südlichen Ufer mächtig aufsteigende 
blaugraue Wand der savoyardischen Alpen.

Alltag im Gleichtakt
Das eindrucksvollste Dokument des Nabokovschen 
Alltags in Montreux hat der Autor selbst hinterlas-
sen: Überkommen ist ein Bogen karierten Papiers 
mit handschriftlichen Notizen zu seinem Tagesablauf 
und Anweisungen für sein Umfeld, begleitet von einer 
kommentierten Grundrisszeichnung der weitläufigen 
Suite. Die detailreiche Beschreibung entstand im Jahr 
1967, als Véra für ein paar Tage in die USA gegangen 
war und Nabokovs Schwester Elena ihrem Bruder Ge-
sellschaft leistete. Akribisch beschreibt er die mut-
masslich immergleichen Abläufe: «6:30 – 10:30 VN 
trinkt Säfte, schreibt, im Bett, später am Stehpult. 
10:30 – 11.15 Stuhlgang, Bad, Ankleiden. 12:15 Mittag- 
essen. 1:00 – 3:00 Siesta. 3:00 – 6:00 VN trinkt Vin de 
Vial, schreibt am Stehpult oder im Sessel. 6:00 – 9:00 
Spiele (Scrabble), Gedankenaustausch. 7:00 Essen. VN 
liest im Bett bis 10.30.» Peinlich genau hielt er zudem 
fest, wie sich die Gäste im Appartement zu verhalten 
hatten, denn er wollte den ritualisierten Alltag und ins-
besondere seine schriftstellerische Arbeit durch nichts 
gestört wissen.
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Begegnung unter Russen
Mit dem Schauspieler und Regisseur Peter Ustinov 
wohnte Anfang der 1960er Jahre ein weiterer promi-
nenter Russe im Montreux Palace. Bekannt gemacht 
hatte sie Igor Markievic, ein mit beiden befreunde-
ter Orchesterchef aus Villars. Etwas später wären die 
Landsleute in den Alpen fast nochmals Nachbarn ge-
worden, als Nabokov neben Ustinovs Chalet ein eigenes 
bauen lassen wollte, was sich aber zerschlug. Ustinov  
glaubte von Nabokov, dass dieser «viel russischer 
war, als er selber zugeben wollte». Nabokov lebte mit 
idealisierten Erinnerungen an seine St. Petersburger 
Kinder- und Jugendjahre, die ein so abruptes Ende ge-
funden hatten. Möglicherweise lag der Reiz des etwas 
verschlafenen Montreux in seinem späten Nachhall des 
Fin de siècle, in einer Sentimentalität, die sich als Hin-
tergrund für Nabokovs Lebensabend bestens eignete. 
Die Unruhe der permanenten Ortswechsel und das 
ständige Neubeginnen während Jahrzehnten konnte er 
hier hinter sich lassen. Die unwirkliche Schönheit der 
umgebenden Landschaft des Genfersees wird ihren 
Teil zu dieser Grundstimmung beigetragen haben. Im 
Zentrum des Daseins von Véra und Vladimir Nabokov 
stand zeitlebens die Literatur, der alles andere konse-
quent untergeordnet wurde. Dabei spielte materieller 
Besitz für beide keine Rolle: Im Hotel lebten sie wie 
schon in den Jahrzehnten zuvor «möbliert»; das Steh-
pult, an dem Vladimir täglich arbeitete, war ein Ge-
schenk des Hoteldirektors und am Ende  –  abgesehen 
von seinem umfangreichen Archiv – Nabokovs einzige 
persönliche Habe.

Peter Ustinov ist eine weitere wichtige Begegnung zu 
verdanken, er nämlich stellte im Frühjahr 1962 seinem 
Landsmann Nabokov den deutschen Fotografen Horst 
Tappe vor, der in Vevey lebte und sich mit Porträts von 
Schriftstellern und Künstlern einen Namen gemacht 
hatte. Tappe war mit Aufnahmen des Schauspielers be-
schäftigt, als dieser seine Kinder ermahnte, sich doch 
im Hotel leise zu verhalten, damit der eine Etage höher 
wohnende Schriftsteller nicht beim Schreiben gestört 
werde. Bald darauf entstanden erste Fotos von Nabokov.  
Tappe wurde im Laufe der Jahre nicht nur persönli-
cher Fotograf, sondern zugleich ein Wegbegleiter auf 
Schweizer Pfaden und Freund der Familie. So begleite-
te Tappe die Nabokovs in den 1960er Jahren mehrfach 
nach Gstaad, Zermatt und Leukerbad, wo faszinieren-
de Aufnahmen des Autors als kurzbehoster und ehr-
geiziger Schmetterlingsjäger entstanden. Ustinov be-
hauptete im Übrigen, dass Nabokov die Schmetterlinge 
nur deshalb so intensiv studiert habe, weil diese einen 
schlechten Charakter hätten – «da muss man wirklich 
sehr begabt sein, um das zu verstehen».

Abschied von der Lebensbühne
In der Schweiz entstehen Nabokovs letzte Romane und 
Erzählungen, des Weiteren zahlreiche Übersetzungen 
eigener Werke. So erscheint 1964 die erste russische 
Ausgabe von «Lolita», die er selbst verfasst hatte. 
Danach wird unter dem Titel «Deutliche Worte» eine 
umfangreiche Sammlung von Interviews und Briefen 
veröffentlicht. Eigene Statements zu seiner Art zu 
schreiben sind höchst aufschlussreich: «Ich habe kein 

Nabokov ist als Schmetterlingsforscher so berühmt wie als Schriftsteller. 

soziales Anliegen und keine moralische Botschaft; es 
geht mir nicht darum, allgemeine Ideen auszumünzen, 
es macht mir einfach Vergnügen, Rätsel mit eleganter Lö-
sung zu komponieren.» Fünf Jahre nach der russischen  
«Lolita» erscheint mit «Ada oder Das Verlangen» ein 
wichtiges Spätwerk. Sein insgesamt 16. Roman, «Sieh 
doch die Harlekins!» mit stark autobiografischen Zü-
gen, wird 1974 zu seinem finalen Opus.
Der Lac Léman war nicht nur für Nabokov und Ustinov  
eine Lebensbühne. Endlos scheint die Reihe jener 
Berühmtheiten aus der Fremde  –  von Chaplin bis  
Kokoschka, von Yoko Ono bis Sir Norman Foster, von 
König Fahd ibn Abd al-Aziz bis Jean-Luc Godard –, die 
sich hier niederliessen und damit die alten Klischees 
weiter am Leben halten. Vladimir Nabokov starb im 
Sommer 1977 in Montreux an den Folgen einer Bron-
chieninfektion, seine Urne wurde auf dem Friedhof 
Montreux-Clarens beigesetzt, Véra folgte ihm 1991. 
Wer das Glück hatte, dem Nabokov-Sohn Dmitri vor 
seinem Tod im Februar dieses Jahres im Montreux  
Palace zu begegnen, erlebte ein Déjà-vu, das dem Vater  
vermutlich als «Erfindung der Wirklichkeit» gefallen 
hätte. Denn Dmitri glich Vladimir im Gesicht und mit 
zunehmendem Alter auch im ganzen Habitus so un-
glaublich, dass man meinte, der Alte sei einer der be-
rühmten Nabokov-Aufnahmen des Fotografen Horst 
Tappe entstiegen und noch einmal auf einem Rundgang 
durch sein letztes Zuhause unterwegs. 

Tilo Richter ist freischaffender Kunst- und Architekturhistoriker, 
publiziert und gestaltet Bücher, schreibt seit 1984 für deutschspra-
chige Tageszeitungen, Fachzeitschriften und Magazine. Er lebt seit 
1998 in Basel. trichter.de, standpunkte.org

Der ursprünglich aus Deutschland stammende Fotograf Horst 
Tappe (1938 – 2005) lebte von 1963 bis zu seinem Tod in Vevey, 
porträtierte mehrere Tausend prominente Persönlichkeiten aus 
Kunst, Literatur und Politik. Seit 2005 verwaltet die Fondation Horst 
Tappe von Morges aus sein künstlerisches Erbe. horst-tappe.com

Ausflugstipp

Das heutige Fairmont Le Montreux Palace wurde 1906 als Anbau 
des älteren Hotel Cygne erbaut und zählt 236 Zimmer auf 5-Sterne- 
Niveau. Wer Weihnachten in diesem Jahr mit russischem Pomp 
vorfeiern will, besucht am 14. Dezember den «first-ever Russian 
Christmas Ball», die Karten zum Preis von sFr. 350.– bis 590.–  
beinhalten ein Gala Dinner und eine Show mit Stars des russischen 
Show-Business. T. 021 962 12 12. montreux-palace.ch

Wer eine günstigere Variante bevorzugt, dem sei in Vevey das 
«Le Café des trois sifflets» empfohlen. Dort lässt es sich beim 
Schneegestöber draussen heimelig warm in Nabokovs Büchern 
lesen. Rue du Simplon 1, Vevey, T. 021 921 14 13.

Laut eigenen Ausführungen trank Nabokov am Nachmittag zum 
Schreiben immer etwas Wein. Nicht verwunderlich, wenn man an 
das schöne Anbaugebiet entlang des Lac Léman denkt. Die pit-
toresken Rebhänge des Lavaux gehören zum UNESCO-Weltkul-
turerbe. Der «Weinweg» ab St. Saphorin führt durch terrassierte 
Weinberge, vorbei an alten Dörfern bis nach Lutry. Die Aussicht 
über den See an die französischen Bergflanken ist unbestritten 
eine wundervolle. lauvax.ch, montreuxriveria.com


